să spună doar prin prezență. Deschid sticla cu un gest mecanic, învățat, și torn lichidul chihlimbar
într-un pahar scurt, rece. Nu zăbovesc în spatele barului. Îmi iau băutura și pășesc lent spre unul dintre fotoliile poziționate aproape de geamul mare, cel care dădea către curtea din spate.
